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[I-lustres autoritats que ens fan I'honor d'acompanyar-nos en aquest acte

II'lustres col-legues universitaris, amics i familiars que heu tingut la deferéncia de
fer-nos costat en la festa d'avui

Fa tres setmanes mal comptades, l'informe de la Fundacion Conocimiento y
Desarrollo corresponent a I'any 2008 difonia una noticia que omple d'orgull la institucid
que ens aplega: la Universitat de Lleida ocupa, en qualitat docent, el primer lloc entre
les universitats publiques de 1'Estat. Felicito cordialment les autoritats, el professorat i
I'alumnat de la Universitat de Lleida i em sento encara més honrat amb I'honor que avui
em concedeix aquesta entranyable institucio.

1. Jo vaig estudiar precisament aqui, quan aquest edifici, afortunadament rescatat,
era seminari de preparaci6 de sacerdots. I aqui vaig rebre les primeres impressions
lingtiistiques, que encara conservo, indelebles, a la memoria i al sentiment: encara
podria assenyalar en quines aules i en quines raconades vaig rebre tals impressions,
malgrat que ara tot ha sigut remodelat i embellit fins al punt que aquest espai no té res a
envejar a certs campus anglesos on I'estudiant passeja enmig d'un silenci integral, sota
pollancres i alzines centenaris.

A cinque curs (als meus quinze anys) teniem un professor de llati que es deia
Manuel Guallar, un home curiés i1 cordial que ens feia traduir del llati al castella 1
viceversa. Un dia el viceversa va ser un text litargic d'aquells que acaben amb la
formula Per Dominum nostrum Jesum Christum filium tuum... Acabats els comentaris
als diferents punts de la traduccid, el professor ens dictava tot el text perque el
copiéssim ben traduit i ben escrit. I aquell dia el dictat acabava aixi, amb pauses
recalcatories a cada paraula: «... Per Dominun | nostrun | Jesun | Christun | filiun | tuun,
ijcon eme!!..». Ens va xocar que mostrés aquella mena de neguit preventiu contra
nosaltres, pobre home, perque nosaltres no teniem cap problema a pronunciar les emes
finals; era ell que en tenia, perque era de Saragossa. Pero el Sr. Guallar no era pas tan
pobre home com acabo de dir amb cordialitat. Un altre dia, no recordo a proposit de
que, Guallar es va despenjar amb aquesta afirmacid: «... porque para mi la epopeya
espafiola no es el Mio Cid, como dicen les manuales; para mi es L'Atlantida de
Verdaguer». I tot seguit ens aclaria que, efectivament, L'Atlantida cantava la gesta
veritablement emblematica del que després se n'ha dit Espanya: la descoberta
d'America. Jo venia d'un poble de pages, sense cap coneixement cultural ni cap altre
bagatge que una llengua ferrenya, arrelada als camins que trepitjava, a la historia que
desconeixia; sense saber qui era Verdaguer ni que era aquella obra. Pero aquella paraula
em va interessar, i al sortir de classe li vaig preguntar on podia trobar-la. «Mirar¢ si te la
puedo traer», em va dir, i al cap de dos dies me'n portava un exemplar que al llom duia



una etiqueta de biblioteca: «Tréatala bien, que no es mia: es de la biblioteca del
institutoy, de l'institut d'enseyament mitja de Lleida, on ell també ensenyava llati.

Vaig llegir el llibre i, naturalment, no hi vaig entendre res ni després vaig poder
recordar mai de qué tractava. Pero aquells alexandrins em van penetrar profundament en
l'esperit, em van trasbalsar: aquells versos farcits de figures literaries, d'imaginacio,
d'al‘literacions, d'onomatopeies. Una al-literaci6 consisteix a anar repetint un mateix so
en mots consecutius per produir un determinat efecte sonor; i una onomatopeia
consisteix a imitar amb els sons de les paraules els sons de les coses designades.
Trobem totes dues figures en els versos immortals en que el poeta ens fa entrar pels ulls
i per les orelles el mitic incendi dels Pirineus. Observin el joc de esses, erres, ixs, enes,
eles, 1 de les vocals i 1 u, amb que el poeta reflecteix la crepitacié del foc devastador, la
suavitat del vol de les aus i la xiscladissa de les bestioles acorralades en aquelles flames
gegantines:

- i roda com un carro el tro de guerra

- Tot cabdellant arbredes, penyals del cim rodolen,
rost avall freixes cruixen i faigs esbocinats,

i la fumera i flames amunt se caragolen

amb quera i pols dels ronecs albercs enderrocats

- Ni a l'aliga li valen les d'or potentes ales;
prop del cel, on s'enlaira com a penjar-hi el niu,
l'eixalen roges flames, i cau, i amb les cucales

i cisnes de les aigiies les cou l'incendi viu

Em colpien les colossals figures poetiques, perd també un Iéxic potent, senyorivol,
rescatat miraculosament per Verdaguer, que I'havia anat recollint i xuclant a base de
caminades 1 consultes a llibres, a companys 1 a especialistes. Perque a ell, al seminari de
Vic, no li va ensenyar ningu aquella llengua, aquella literatura, aquella cultura que hi
havia al darrere de la paraula: a ell només li ensenyaven la llengua castellana, les
llengties classiques i les figures retoriques lligades a aquestes llengiies. El miracle,
doncs, se'l va haver de fer tot sol, contracorrent i contragovern: contra un govern que
I'havia eliminat, a ell i al seu pais, de la vida noble de les lletres i de la historia.
Exactament igual com em va passar a mi i a tots els de la meva generacio 1 de moltes
altres generacions, anteriors i1 posteriors. Verdaguer es basquejava per rescatar i
actualitzar la tradici6 catalana, alhora que estudiava pel seu compte la llengua.

Doncs aleshores en aquest edifici del seminari hi vivia també el bisbe de la
diocesi, don Aurelio del Pino Gémez, d'infausta memoria. Es el personatge que un dia
que venia a Lleida el dictador el va fer entrar a la catedral nova solemnement sota pal.li
1 des del pulpit va proferir aquestes paraules temeraries i1 blasfemes [J encara li veig la
ma dreta allargada assenyalant el caudillo, mentre amb l'esquerra es componia el
solideu, que li relliscava de la vibrant emocio, i li sento la veu autoritariall : «jjHe ahiiii
el dedo de Diooooosss!!». Companys meus d'aquella ¢poca que avui sén aqui
certificaran la lletra i la musica d'aquesta frase. A aquest personatge alguna vegada li
havia sentit dir que é/ no hacia politica. No feia politica perque tenia plenament
assumida la politica genocida del franquisme contra Catalunya i1 la seva cultura.
Diguem-ho clar, universitaris, que a nosaltres ens correspon la claredat i la llibertat: era,



ras 1 curt, un genocidi. Perque, ;que és una persona sense la seva llengua, sense la seva
patria, sense la seva historia? Totes tres esseéncies ens van ser eliminades en aquella
¢poca radicalment, brutalment, a sang i foc, del simple mapa de l'existeéncia. (Encara hi
hauriem d'afegir un altre factor: ;qué son una persona i una comunitat sense un Estat
seu de debo, un estat que no maldi secularment i incessantment per eliminar-te o
sotmetre't sind que et defensi a ultranga? Aquest aspecte €s de plena actualitat aquests
dies i des de fa mesos i anys i segles. Un greu problema que hem de resoldre si volem
continuar subsistint com a persones i com a poble lliures, sobirans 1 productius.) Pero el
que passava aqui aleshores era encara més genocida i paradoxal: la majoria dels nois
que hi estudiavem estavem destinats a exercir el ministeri a les parroquies precisament

Tot aix0 en aquells anys ho vivia encara confusament. Perd mentrestant el meu
germa Sebastia m'ensenyava epistolarment les beceroles de la meva llengua. Aquests
dies he trobat encara una carta seva i tres fulls titulats Normes de catala. N'extrec
alguna de les recomanacions que m'hi feia:

- Accents (no acentos). La norma per a l'accentuacio la dona el parlar de la prov.
de Barcelona, que en alguna cosa divergeix del de Lleida. Per aixo et sorprendra que
alguna vocal que tu la dius tancada, porti accent greu |...]: cafe, perque, qué.

- Apostrof (és la coma que dius tu).

- A i E. No acabis cap verb en e, sino en a (llevat "obre, omple 1 corre”): explica-
m'ho, omplia, deia.

- No escrriguis Sebestia sino Sebastia.

- [Pregunta meva: /Es pot dir pijama amb j castellana?] No. S'ha de pronunciar
amb la j catalana, igual que Jesus, sobrepujar, etc.

- T'estranya que terminar sigui un mot catala? Doncs ho és.
- L'imperfet dels verbs s'escriu amb v [...]: cantava.

- [Pregunta meva: ;Es correcte llegir Judas, Elias... com si estiguessin escrites
Judes, Elies...?] Si, per tu i els de Lleida. A Barcelona aquestes as tenen un
SO neutre, entre aie.

Als qui avui ens trobem en aquesta sala ens pot estranyar una ignorancia tan
radical, pero aixi ens trobavem aleshores tots plegats, que, parlant en catala entre
nosaltres, déiem tranquil-lament 1 sense cap rubor triangulo equilatero, pijama (amb j
castellana) o acento (a[s]ento). En deixo constancia, no fos cas que un dia no s'ho
pogués creure ningu. Expresso des d'aqui el meu agraiment a qui em guiava per un cami
que aleshores em podia semblar impracticable o inacabable. Moltes gracies, Sebastia.

2. Ara saltarem uns quants anys i ens situarem al 1960, any que vaig comengar a
Barcelona la carrera de Filosofia i Lletres que m'havia de conduir a la llicenciatura en
classiques. A primer curs teniem un professor de llati que es deia Lisardo Rubio, que era
de Madrid 1 que més tard va publicar una sintaxi llatina. Rubio de tant en tant ens



recalcava que una preposicié com ara la nostra de no tenia cap valor semantic, contra el
que deien les gramatiques escolars, les quals li podien distingir un grapat de significats:
origen (Vinc de casa), matéria (taula de fusta), possessio (la finca del Tonet), etc. Ell
ens deia que no, que de no volia dir res: que el significat 1'adquiria del context. Doncs
aquell any Rubio acabava de descobrir el llibre recentissim Eléments de syntaxe
structurale, de Lucien Tesnic¢re (Paris 1959), i no va poder-se resistir de fer-nos-en
particips. Les classes aleshores duraven molt poc, tres quarts; pero ell dedicava cada dia
un quart a parlar-nos d'aquell llibre que li feia brillar els ulls, 1 ens transmetia 1'emocio.
Es tracta d'una interpretacié de la sintaxi escrita amb el rerefons de l'estructuralisme,
que aleshores havia arribat a la culminaci6 del refinament; a una culminacié efimera,
perqu¢e Chomsky ja havia col-locat el primer tasco que havia de fer saltar les estelles
d'aquells arbres de Tesniere o de les capses de Hockett o de les posicions de Harris.

Efectivament, uns anys més tard ens arribaven els ecos del primer llibre de
Chomsky (1957), i tot seguit del segon (1965). Llibres dificils de llegir, com tots els de
l'autor. Sort en vaig tenir de I'excel-lent, insuperable interpretacié que en feia Nicolas
Ruwet en la seva Introduction a la grammaire générative (1967). Chomsky demostrava
des del primer moment que els procediments estructuralistes havien tocat sostre, que
eren incapagos de donar compte de fets tan simples i tan evidents com les relacions
existents entre els diversos components d'una seqiiéncia verbal, posem per cas «vam
haver estat llegint» o simplement «hem estat llegint». 1 després anava muntant i alhora
renovant, un any rere l'altre, l'edifici de la gramatica generativa, aportacions que
nosaltres procuravem llegir en articles de revista o bé en els successius llibres de 1'autor.
Perd aquesta teoria no pretenia simplement proporcionar una manera objectiva de
descriure les llengiies, cosa que per a un jove estudios d'aleshores ja hauria sigut
suficient; pretenia arribar tan endins com es pogués en la comprensi6é de la capacitat
lingiiistica de 1'ésser huma: ;per que un infant pot aprendre igualment [J amb la mateixa
aparent facilitat i la mateixa rapidesal] el catala que l'arab, el xinés o I'alemany? La
resposta, simplificada, és: perque 1'ésser huma neix dotat d'una capacitat especifica per
al llenguatge que li permet de construir la llengua simplement sentint-la parlar al seu
voltant; com un arbre o una flor posseeixen una programacié que els permet de
convertir en harmonioses branques o en olorosos pétals les substancies que els
proporciona la terra, el sol i I'aigua.

L'emocié que produeix el chomskysme es pot expressar d'una altra manera: només
apuntant molt alt s'arriba a alguna altura que recompensi de 1'esforg. Només pretenent la
lluna, 1'escola més potent de la lingliistica del segle XX ha arribat a engrescar milers de
practicants de totes les cultures. A engrescar-los, no pas sense exigir-los un esforg, una
dedicacié de vegades esgotadors. Jo vaig experimentar aquesta doble sensacid
d'engrescament i d'esgotament quan amb Sebastida Bonet construiem la Sintaxi
generativa catalana (1987), debatent cada dissabte a la tarda els fragments que anavem
redactant. També a Bonet li he d'agrair, i li agaeixo, la paciéncia i la ciéncia que ha
posat sempre a la meva disposicio.

Va venir un dia que el chomkysme ja em quedava una mica lluny. Pero aquests
ultims anys m'hi he hagut d'enfrontar de nou, ara per explicar el darrer tombant de
l'escola, la teoria dita minimista, no pas més facil d'entendre i de fer entendre que les
fases anteriors. I €s que un departament universitari té les disponibilitats limitades i no
sempre un professor pot arrecerar-se en les assignatures que li son més comodes. Es allo



que es diu, que hi ha persones que han nascut per patir; i si et toca una de les boles a
tu...

3. Entretant vaig descobrir la segona traduccidé de L'Odissea de Carles Riba
(1948/1953), que em va causar un impacte tan important com anys enrere L'Atlantida.
Posats en el seu context historic, per mi els dos grans poemes de Verdaguer i la segona
traducci6é de L'Odissea son tres de les obres més importants de tota la nostra historia des
dels punts de vista literari 1 lingiiistic. La poesia grega i llatina no era com la nostra, que
es basa en la rima i en accents interiors dels versos. La de les llengiies classiques
constava d'unes unitats dites peus, de dues, tres, quatre sil.labes. Un peu dacil tenia tres
sil.labes (una de llarga seguida de dues de bresus); un espondeu eren dues sil.labes
llargues; etc. El poema d'Homer esta escrit aixi, i Carles Riba va estudiar la manera de
donar-lo en catala amb el mateix tipus metric. Escoltin la «Invocacié» inicial d'aquesta
traduccid portentosa, que Josep Pla va qualificar de «Gran 1 meravellos esdevenimenty:

Conta'm, Musa, aquell home de gran ardit, que tantissim

erra, després que de Troia el sagrat alcasser va prendre;

de molts pobles veié les ciutats, l'esperit va coneixer;

molts de dolors, el que és ell, pel gran mar pati en el seu anim,
fent per guanya' el seu ale i el retorn de la colla que duia;

més ni aixi els seus companys no salva, tanmateix desitjant-ho,
car tots ells es perderen per llurs mateixes follies,

els insensats! que les vaques del Sol, el fill de I'Altura,

van menjar-se; i el déu va llevar-los en dia en qué es torna.
Parla'ns-en, filla de Zeus, des d'on vulguis, també a nosaltres.

Tornem a escoltar aquest darrer vers, cinc dactils i un espondeu:

Parla'ns-en, | filla de | Zeus, des d'on | vulguis, tam|bé a nos|altres

Situin aquesta auténtica meravella en mans d'un xicot de poc més de vint anys que
encara no havia acabat d'entrar en la vida normal de la cultura. Aquesta va ser, en
intensitat, la segona gran sotragada de la meva vida d'estudi i de formaci6é. Com que
aleshores estudiava classiques, em volia aprendre de memoria tant aquesta versié com
l'original grec. Perd no vaig complir el desig: en aquells anys encara vivia molt
desorientat, ¢és a dir molt poc orientat sobre el que feia i el que podia fer. Sempre ho he
lamentat, perque després la meva memoria ha disminuit moltissim. ;S'imaginen que
avui els pogués recitar L'Odissea en grec i en el catala de Riba? No m'hauria calgut
preparar cap altre discurs per a la festa d'avui.

Quan has llegit una obra com aquesta, el teu cami ja és irreversible, el teu cami
lingiiistic i el teu pensament patriotic i politic: perque aquesta realitat pren sediment en
les teves entranyes per sempre. Per sempre més t'adones del que és una llengua, del que
¢s la teva llengua, que secularment ha sigut un objecte prohibit i reprimit. Si, després hi
ha hagut moltes altres impressions vigoroses, pero el cami ja no canviara ni un pel. Hi
ha hagut el Maragall de La vaca cega, el Sagarra de les Vinyes verdes vora el mar i de
la potent arrencada dickensiana de Vida privada:

Els parpres, en obrir-se, varen fer un «clacy gairebé imperceptible, com si
estiguessin enganxats per causa d'una preterita convivencia amb les llagrimes i el



fum, o per aquella secrecio produida en els ulls irritats després d'una lectura
molt llarga sota un llum insuficient. |...]

Enmig de les ombres, agafava autoritat una mena de ganivet llarg i vaporos
del color que té el suc de les taronges esclafades en el port, i que anava tornant-
se agre amb l'atmosfera carregada de dins l'habitacio.

Hi ha hagut el Carner de tants versos delicats i perfectes:

Aquest cami tan fi, tan fi,
Jqui sap on mena?

¢Es ala vila o és al pi

de la carena?

Un lliri blau, color de cel,
diu: [1Vine, vinelJ.

Pero: [/ No passis![] diu un vel
de teranyina. | ...]

¢ Qui sabra mai aquest cami
a que em convida?

1 és cami incert cada mati,
n'és cada vida.

Per una vela en el mar blau
daria un ceptre;

per una vela en el mar blau,
ceptre i palau.

Un vers com aquests o com els de L'Odissea sintetitza la poténcia, la
mal-leabitilitat, la dolcesa d'una llengua i d'una cultura, i fins el misteri de l'anima
humana. També¢ jo, poeta, daria per un vers aixi «el tros que em resta, mig romput, / de
joventuty.

4. Arribem a un altre dels grans personatges que m'han donat la ma al llarg de la
meva carrera: Pompeu Fabra. De Fabra me n'ha interessat i captivat exactament igual
cada un dels dos vessants de la seva personalitat: el de reformador técnic de la llengua i
el d'ideoleg del paper social i politic d'aquesta llengua.

a) Com a tecnic, podriem esmentar una multitud de textos d'una pulcritud i una
exactitud exemplars, molt més exemplars si els situem en la precarietat lingiiistica dels
contemporanis del nostre autor. Per exemple, el text, breu i contundent, del congrés de
1906 en qué defineix i concreta la concordanca del participi passat; o bé els dos articles
titulats «Les tres preteses lleis d'escurcament, de distincié i d'eufonia», text després
anomenat «Els nostres savis» (1905/1911), en que rebat encrgicament les teories
ingénues 1 fantasioses de Nonell i Grandia; o bé la brevissima perd estranyament
afinada caracteritzacio del fenomen, complex, de la preposicid de que apareix en casos
de dislocaci6 (gramatica de 1956, § 103):

En certs casos, s'anteposa un de al membre anticipat o posposat, principalment
quan el seu representant és el pronom feble en o quan és un predicatiu. Ex.:
N'han comprat, de café! Ho és, de llarg! Tot sovint s'hi torna, de vermella.



(Diguem-ho tot: és llastima que Fabra doni només exemples de posposicio. Es
sabut que la dislocaci6 a I'esquerra o anteposicié admet tant el de com la manca del de:
(De) pisos barats ja no n'hi ha.) Naturalment, hi hem d'afegir moltissimes converses
filologiques, que resulten modeliques de contingut i de forma. I sobretot hem d'esmentar
el fenomen de les construccions avui dites inacusatives, representades per 1'exemple Ha
arribat un parent meu (gramatica de 1956, § 45). El fenomen és objecte d'estudi intens
des de fa uns trenta anys, perd Fabra, a més a més d'avancar-se vint anys als altres
lingtiistes, va ser el primer gramatic mundial a situar la construccid com una de les
quatre estructures oracionals basiques de la llengua.

b) Com a ideoleg, Fabra se situava al costat de Prat de la Riba, en el sentit que
pretenia restituir a la comunitat catalanoparlant tota la seva dignitat com a poble. El
principal referent de la identitat d'aquesta comunitat era la cultura, i concretament la
llengua. L'inica esperanca de reeixir en la seva tasca de gramatic era aspirar a
aconseguir per a la comunitat una llengua referencial ben fixada, potent, autonoma i
amb igual rang i1 les mateixes funcions socials que les altres llengiies europees de
cultura. Dit d'una altra manera: per a Fabra la qiiestié lingiiistica no era de cap manera
una qliesti6 més o menys sentimental o folklorica o lateral sin6 una qiiestio central en la
tasca empresa a finals del segle XIX de reconstruccid i dignificacid del nostre poble en
tots els sentits, lingiiistic, econdmic, cientific, politic. En els escrits de Fabra no veiem
mai aflorar el vessant subjectiu o emotiu que tota llengua té forcosament per a les
persones que la parlen. I aixo no vol pas dir que la feina del filoleg no valorés també
algun aspecte que més o menys es pogués considerar estétic. En la seva doble
manifestacio publica de tecnic i d'ideoleg, ell tractava la llengua com tracta un
economista l'economia o com un arquitecte calcula les forces, el preu 1 la bellesa de
l'edifici que planifica.

I tot aixo per a mi era [J ésl] tan atractiu com el programa de Chomsky.

5. Joan Coromines ¢€s el darrer dels personatges a qué avui m'he de referir. El
nostre gran lingiiista posseeix l'altissim rigor técnic que hem vist en Chomsky i en
Fabra, pero al mateix temps bolca en la seva obra catalana el vessant emotiu que hem
dit que tot parlant ha d'experimentar per for¢a perd que molts cientifics eviten
curosament de permetre que els aflori. Es justament per aixo que el nostre personatge ha
esdevingut polémic. Avui que ja no és entre nosaltres, tenim 1'obligacié i la possibilitat
de clarificar la qiliestié. Simplement, es tracta d'un personatge que es planteja de cap i de
nou la major part de les qiiestions referents a I'origen, l'estructura i l'evolucio de la
nostra llengua 1 a la metodologia que cal aplicar per estudiar-la. El fet que, al llarg de la
seva quantitativament monstruosa obra, hi hagi punts discutibles o poc aprofundits i
algun estirabot o bé alguna ofensa als col-legues és simplement per la condicié6 humana:
Coromines, potser malgré lui, era també un home que estava sotmes al neguit del temps
que se li escola, i que es va morir quan la parca ho tenia decidit; un home que
s'arrecerava en els pocs amics que va tenir, que s'encenia davant els enemics de la patria
1 que no podia suportar que el rectifiquessin. Perod tot aixo, com va dir Joan Veny, sén
imperceptibles onades enmig d'un ocea d'encerts.

Qui hagi llegit només unes quantes pagines de qualsevol dels seus tres diccionaris
haura vist les segiients caracteristiques del lingiliista Coromines: (i) coneixia una gran
quantitat de llengiies, dominava totes les romaniques i opinava que només aixi podia un



cientific estudiar-ne a fons una qualsevol; (ii) havia buidat absolutament totes les grans
revistes de romanistica, d'arabistica, de basquistica 1 de llengiies classiques; (iii)
naturalment, havia buidat també tots els diccionaris importants i fins els menys
importants de totes les llengiies que va estudiar, i del catala coneixia tota 1'escassa
bibliografia gramatical existent; (iv) per estudiar el catala, cal afegir-hi que va recorrer a
peu uns dos mil municipis del domini lingiiistic fent enquestes i anotant minuciosament
tot tipus de detalls amb rigor de notari (amb les dates sempre incloses); (v) perd, a més a
més (i aix0 sembla que molts comentaristes ho ignorin o no ho valorin), havia buidat
d'aquesta llengua moltes de les grans obres medievals i una impressionant quantitat
d'obres dels segles segiients, 1 havia consultat també, de vegades en condicions
materials molt precaries (de fred o de temps) una considerable quantitat de materials
d'arxiu, de parroquies i1 ajuntaments. A part de tot aixo, era una persona d'una
intel-ligeéncia indiscutiblement superior, d'una memoria portentosa i d'una llibertat poc
corrent davant la ciéncia. Aquestes caracteristiques li permetien de relacionar llengiies i
fets, sincronics o diacronics, d'una manera que a les persones més diguem-ne normals
ens resulta aclaparadora.

I és aquest conjunt de fets que atreuen els lectors de les seves obres. Vegem tot
seguit una simple mostra de la seva enorme informacié i de la matéria diguem-ne no
estrictament cientifica amb que esquitxa 1 arruixa els diccionaris catalans.

a) Entre els comentaris marginals que ara i adés afegeix a l'estudi de les paraules
n'hi ha molts com els dos seglients:

aixo també ho diu Nonius, gramatic del S. I11... otro que tal (DECat, VII: 452a24).

Les travesses de les vies del tren havien sigut denominades en catala felipes.
Coromines n'imagina la génesi segiient: les travesses es deien en anglés sleepers
'dormidors' (amb la imatge de les barres ajagudes per fer de suport als rails), mot que els
catalans hauriem pronunciat *selipes i finalment deformat en felipes, per encreuament
amb «l'avorrible nom de persona Felip» cinque, al qual els catalans havien distingit
també anomenant Can Felip la latrina; i continua el lingiiista-patriota:

A la deformacio de *selipes pogué contribuir, doncs, una obscura voluntat

abominatoria dels mensypreats botiflers (que aixi els passés una maquina per
damunt!) (DECat, 111: 937b).

Pero el cas més extrem el constitueix la introducci6 al diccionari catala d'una
paraula totalment aliena a aquesta llengua: simplement pel gust de fer-hi el comentari
que veurem. Es tracta de la paraula satiagraha (la creueta anteposada significa que és
vocable no recollit per la lexicografia catalana anterior [!!]):

+s4r1diGrara, 'desobidiencia civil, resisténcia civica', del sanscrit satyagraha
compost de agraha ‘el qui aferra enérgicament' i satyam ‘el veritable' (en certa
manera 'recerca obstinada de la veritat'). Procedir que posa en marxa la India el
1919 sota la direccio de Gandhi i Nehru. I que fora vital per als catalans d'imitar,
puix que tenim el seny de no usar bombes ni pistoles per aconseguir la llibertat o
una autonomia que sigui... autonoma i no onoma (DECat, VII: 717).



b) Vegem un cas d'emocid del lingiiista després de les esgotadores jornades de
recollida d'informacio6 per terres valencianes. Al final de 1’estudi conjunt dels toponims
Catadau, Catarroja i Catamarruc, Coromines (que estima tant les terres valencianes)
s'emociona 1 ens deixa aquests versos seus com a final de l'article (OnCat, I11: 334; als
90 anys):

Sobre Catadau

tindria un palau,

[] qui pogués tornar-hil/
dels boscos al trenc,
corrent a embarcar-hi

en carrera boja,

[Jen albuferenc(/

des de Catarroja/

Catamarruc i Planes,
i Margalida,
Almudaina i Gaianes,
flor de ma vida!

Tot aix0 son simples joguines intranscendents (divertimentos) que li servien de
tant en tant de relaxacid enmig de les dotze hores diaries de feina intensa amb una
vetusta maquina d'escriure.

¢) Esmentaré un sol exemple de control de la informacid, perqué qualsevol article
dels tres diccionaris ens seria bo. Per a la paraula valenciana assagador «o més aviat
assegador» ('cami tradicional de bestiar', que s'anomena carrerada a Bell-lloc d'Urgell 1
en general al nord i a l'oest de Catalunya) ens diu aquestes paraules contundents
(acotades sempre amb les dates):

Corrent per la ruralia valenciana se sent pertot arreu, amb extrema freqiiencia,
des de l'extrem Sud al del Nord [...]. En tinc notes preses (1932-1970) de 84
localitats, com a usat pertot apel-lativament en la conversa i com a generic
topografic o pretoponim.

I encara precisa que l'ha sentit amb a (assagador) a 19 poblacions i amb e
(assegador) en 63 (DECat, VII: 584).

d) Finalment veurem un cas en qu¢ s'ajunten de manera sorprenent i espectacular
tots dos tipus d'actuacio del lingiiista. Un cop acabat l'article de la paraula /luna (que
ocupa 162 linies), obre un «ArENDIX sobre historia i semantica dels noms de la lluna en
la familia indoeuropea», que ocupa 234 linies (DECat, V: 306-308) i comenga aixi:

Com a llatinista, romanista i lingiiista, em preocupa sempre el fet que l'eslau i
l'irlandes donin a la lluna un nom igual, quasi identic, al llati: luna, luan [...].
/Serien, doncs, manlleus del llati vulgar aquests mots eslaus i celtics? Cosa que
cap romanista havia plantejat, i que havia de saber l'estudios del llati vulgar. I si
no ho eren: jcom s'explicava que en totes tres families s'hagués operat la mateixa
substitucio [el nom anterior de la lluna coincidia amb el nom del concepte de
mes], i amb un resultat fonetic d'astoradora similitud?



I I'nome fa tot seguit un dels seus desplegaments d'erudici6 de cap a cap d'Europa
1 Asia, posant-hi a col‘lacio les formes d'una trentena de llengiies i dialectes (a part de
les romaniques, esclar) i dona la seva opini6 sobre les preguntes que s'ha formulat.

La lluna devia enamorar Coromines, perque en l'article bru bruna el lingiliista
evoca una coneguda canconeta popular infantil i, tocat per I'emocié del record, escriu
aquestes linies genials:

I quan érem petits ens ensenyaven a fer sardana cantant «la lluna, la bruna, /
vestida de dol: / son pare la crida, / sa mare la voly, en aquelles nits en que

enyorem les hores «quando nei plenilunii sereni Trivia ride tra le ninfe eterne»
(DECat, 11: 283bl11).

Trivia és la lluna, de tres cares, i les nimfes son les estrelles: «Com en la serenor
dels plenilunis / Trivia riu entre les nimfes eternes» (traduccié de Mira, Barcelona: Proa
2000). Coromines transcriu de memoria dos versos del Paradis de la Divina comedia del
Dante (XXIII: 25-26), sense ni esmentar el poeta, com fa tantes altres vegades: se
suposa que el lector se sap de memoria, com ell, la meitat de la poesia d'Europa. La
genialitat consisteix a anar de punta a punta de 1'ossamenta europea, des d'un dels poetes
més sublims d'Occident, del segle XIII, fins a una cangoneta popular moderna d'una
llengua humil (humil si, perd robusta, productiva i tan digna com qualsevol altra del
continent). Aquest sol text resumeix tot el geni del nostre lingtiista i val per tota la seva
obra. Un geni €s exactament aixo.

(Com que l'adjectiu bru s'ha antiquat, en alguna versio el poble 1'ha substituit per
una paraula més coneguda: a Bell-lloc d'Urgell jo vaig aprendre la cangd en la versio
«La lluna, la pruna...». En realitat el text de Dante diu quale, no quando («Quale ne’
plenilunii sereni / Trivia ride tra le ninfe etterne»); perd Coromines l'adapta al seu
context, com fa altres vegades: la més famosa €s potser l'adaptaci6 que fa als seus
interessos perod sense dir-ho, directament en grec, del text de Sofocles inserit a la
dedicatoria del diccionari castella, 1954.)

Si, Coromines barreja la ciéncia pura amb l'anécdota. Perd és que son les coses
mateix que realment estan barrejades: la llengua, la cultura, les emigracions, I'economia,
la patria, la historia, 1'Estat, els pronoms febles, la geografia, I'etimologia, els conflictes
de parella, els divertits jocs de paraules, les enveges, la fonética, I'amor i1 I'odi. L'any
1957, al proleg del seu diccionari castella, el nostre autor deia amb fermesa que no es
podia estudiar una llengua romanica sense conéixer-les totes i afirmava que por fin soy
romanista sin limitaciones. Crec que no és cap exageracio ni cap estirabot de concloure
ara que, barrejant tot aixo, tenint-ho tot en compte sempre, Coromines era, per fi, no el
romanista total sind el lingiiista total, allo que tot lingiiista hauria d'aspirar a ser. Ara: si
que cal destriar, en una obra com aquesta, l'anécdota o la broma intranscendent de
'aportacid cientifica solida. Els qui conscientment o inconscientment fan la mitja
rialleta acusant Coromines de barrejar les coses; els qui minimitzen tota aquesta ardida
piramide amb una tal rialleta; els qui confonen una brometa intranscendent amb una
sortida de geni com la que hem vist, son com a minim curts de vista. Deixem-ho aixi:
curts de vista. Pero afegim-hi que, al marge del que acabem de dir, Coromines introduia
als seus diccionaris comentaris de tipus no técnic per fer-los més agradables, menys
feixucs als lectors, com ell mateix va dir alguna vegada. I realment hem d'admetre que
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obres com ara els diccionaris etimoldgics poden ser molt poc atractives a lectors que no
hi busquin exclusivament la dada cientifica exacta. Els diccionaris de Coromines, ben al
revés, son obres de lectura apassionant pel motiu que acabem d'exposar i perque 'autor
¢s un dels prosistes del segle XX que escriu amb una llengua més elegant, més correcta
1 amb més recursos literaris.

6. No podria acabar aquest breu recorregut per les meves experiéncies sense
referir-me a I'obra que m'ha donat alhora més neguit, més satisfacié i més ensenyaments
de tota la meva carrera universitaria: la Gramatica del catala contemporani. La direccid
d'aquesta obra va resultar per a mi una experiéncia impagable de relacié molt fructifera
humana i cientifica amb una seixantena de col-legues col-laboradors i sobretot amb els
altres codirectors, Joan Mascard, M. Rosa Lloret, Manuel Pérez Saldanya i, en moments
diversos del procés, Gemma Rigau, amb els quals vaig experimentar la satisfaccid
profunda d'una entesa i una col-laboracid totals, sense les quals I'empresa no hauria
reeixit de cap manera possible. I 'empresa em va representar també un extraordinari,
impensable salt endavant en els meus coneixements: vaig arribar a tenir la sensacid que
fins aleshores havia aprés molt poqueta cosa sobre la meva llengua i sobre la lingiiistica
general, 1 que aleshores si que podia presumir de molts conceptes ben assentats, de
moltes descripcions que eren simplement modeliques. Ara ja veig I'obra com una cosa
llunyana, perd no se'm podra esborrar mai de la memoria. Deixeu-m'hi afegir que una
cosa semblant em passa ara amb la codireccid, amb Jordi Mir, de les Obres completes
de Pompeu Fabra.

7. El gran lingiiista 1 humanista Francesc de B. Moll, quan va rebre el doctorat
honoris causa per la Universitat de Barcelona, va dir que potser més que honoris causa
era laboris causa. Emparat en la seva benevoléncia, goso manllevar-li 1 apropiar-me el
joc de paraules. Les quatre coses que amb els anys he anat sabent i que he intentat
ensenyar als meus alumnes, a mi també m'han costat uns esforgos i una quantitat d'hores
molt més considerables del que els col-legues i els alumnes es poden arribar a imaginar.
Me n'he sortit com he pogut amb 1'ajut de bons Ilibres i dels excel-lents companys del
departament, que sempre m'han ajudat a dominar l'ordinador, a precisar un concepte, a
trobar una informacié necessaria. Pero, inevitablement, aquest esfor¢ ha significat
deixar d'atendre la meva familia com hauria calgut; i aqui ha pres un paper essencial la
meva dona, que sempre ha estat al meu costat en tot el que m'ha calgut, m'ha aconsellat 1
m'ha suplert en la feina imprescindible i noble de pujar les filles quan jo no he pogut o
no he sabut atendre-hi. Doncs moltissimes gracies, Adelaida.
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